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اما تنھا غريزه اش . اين را غريزه اش به او می گفت. ه آن جلو بايد ساحل دريا قرار داشته باشدمی دانست ک) ١(کرين 
ستاره ھايی که شب ھا روزنه ای . آخرين بازمانده ی خاطراتش ھم بود که در ذھن گيج و تب آلود او باقی مانده بود. نبود

کرين با . مال را نشان می داد، راه را به او می نماياندنددر حجم ابرھای تيره می يافتند، سوزن قطب نما که لرزان جھت ش
  .خود انديشيد، قابل باور نيست، حتی در اين آشوب ھم قوه ی مغناطيسی قطب شمال به جای خود بود

  
تنھا خطی محو و تار، جايی که پيشتر صخره ھای لب . دريا ھم ديگر باقی نمانده بود. اما ديگر ساحلی وجود نداشت

(ھمان رماد . صحرايی از خاکه ی خاکستری رنگ. اين خط از شمال تا جنوب کشيده شده بود، بی پايان.  داشتنددريا قرار
شن دانه ريز . ھمان خاکه ی خاکستری ھم پيش رويش بود. خاکستری و خاکه ای که پشت سرش قرار داشت) ٢

ند می شد و منفذھا و راه ھای تنفس را خاکستری که در آن تا زانو فرو می رفت، خاک خاکستری که با ھر حرکتی بل
. باقيمانده ھای شنی که وقتی باد می وزيد، به شکل ابرھايی سھمگين از زمين برمی خاستند. مسدود می کرد

  .باقيمانده ھای خاکستری که وقتی باران می آمد، تبديل به لجنی چسبناک می شدند
  

ھر جا که .  روشن روی زمين به اين سو و آن سو می گريختندگاھی خورشيد راھی ميافت و لکه ھايی. آسمان سياه بود
اگر باران ھم می باريد، . نورش به گردباد خاکستر می تابيد، دانه ھای نقره ای خاکستر و خاک می رقصيدند

کشيد، باران می باريد، باد خاکستر را از جا بلند می کرد، نور خطوطی خاکستری می . رنگين کمان ھايی تار ايجاد می شدند
در . ماه ھا به ھمين منوال بود. نيروھايی از سياه و سپيد، موزائيکی غريب. ھمه با ھم، پياپی، باری پس از ديگربار

  .خاکستر، به ھر سو که می رفتی. سراسر زمين وضع ھمين بود
  

وس به صخره ھا کرين به صخره ھای خاکسترشده رسيد و از سراشيبی م�يم پايين خزيد، جايی که پيشتر امواج اقيان
به آرنج ھا تکيه کرد و . آنچنان راھی طوrنی پشت سر گذاشته بود که ديگر ھر حس دردی در او مرده بود. می کوبيدند

مدت ھا پيش . آرنج، زانو. آرنج، زانو. سپس زانوی راست را به جلو کشيد و دوباره آرنج ھا را. بدن را به دنبال کشيد
  .ود راست راه رفتاز ياد برده بود که چطور می ش

  
پينه آرنج ھا و زانو را . اگر بايد بخزد، می خزد. خود را با ھر وضعی وفق می دھد. انديشيد، زندگی شگفت انگيز است

. منفذھای بينی نخست خاکستر را به بيرون می رانند و بعد ھوا را فرو می برند. گردن و شانه ھا سفت شده اند. می پوشاند
  .ديگر درد ندارد. اندام آماس می کنند، می گندند، بی حس می شوند و می  افتند. چرکين می شوندجراحات پاھا متعفن و 

  
  ».می بخشی، اين را درست نفھميدم«: کرين گفت

  
) ٣(ھالماير . پلک ھا را به ھم زد و به باr، به سوی آن ھيکل بزرگ و rغر نگريست و کوشيد که واژه ھا را بفھمد

ھالماير روی خاکستر ايستاده . ه لکه دارش را به تن داشت و موھای خاکستريش آشفته بودروپوش آزمايشگا. بود
  .بود، بی آن که فرو برود و کرين شگفتزده بود که می توانست از ميان بدن او توده ھای خاک را ببيند

  
  »دنيا چطور است، استفن؟«: ھالماير پرسيد

  



  .کرين سر را تکان داد
  

ھيچ . بخز، استفن، بخز. ھمين. خاک و خاکستر. خاک. زيبا نيست، نه؟ به دور و برت نگاه کنچندان «: ھالماير گفت
  »... چيز نمی يابی جز خاک و خاکستر

  
کرين می توانست ببيند که چطور چکه ھای آب . آب زrل و خنک بود. ھالماير ناگھان پياله ای پر از آب در دست داشت

  . دھانش ناگھان پر از ماسه ی خاکستری بود.تقطير شده روی ليوان ظاھر می شوند
  

  »!ھالماير«: فرياد زد
  

  .به عقب نشست. دردی که در پای راستش تير کشيد به او ھشدار داد. کوشيد که از جا برخيزد و به جام دست يازد
  

  .آب به نظر گرم می آمد. ھالماير جرعه ای نوشيد و به صورت او پاشيد
  

محتوای جام را در » .چيزی جز خاکستر و خاک نخواھی يافت. دور تمام زمين بخز.  بخز.بخز«: ھالماير به تلخی گفت
  ».چند فرسخ؟ خودت حساب کن. به خزيدن ادامه بده«. برابر کرين به زمين ريخت

  
 دھان را در خاکستر لجن مانند گرم. کرين اکنون باران را بر چھره ی خود حس می کرد. جام نيز. و سپس ناپديد شده بود

  .ناله ای کرد و خزيدن را از سر گرفت. فرو کرد و کوشيد که نم را بمکد
  

به کناره ی . اين را احساس می کرد. ربطی به اقيانوس داشت. بايد به جايی می رفت. غريزه ای او را به جلو می کشيد
بايد به دريا می رسيد، به . يابدچيزی که به او ياری می رساند تا ھمه چيز را در. آنجا چيزی انتظار او را می کشيد. دريا

  .آنچه که از آن به جا مانده بود
  

کرين درنگی کرد و کوله پشتی را نزديک تر کشيد تا بتواند دست . رگبار آنچنان به پشتش می کوبيد که انگار باتوم باشد
ھمه ی آنچه که . يک ھفت تير، يک بسته شک�ت و يک قوطی کمپوت ھلو: محتوايش سه چيز بود. را در آن فرو ببرد

بايد آن را می خورد، قبل از اينکه تمام ارزش غذاييش را . شک�ت نرم و فاسد بود. از آذوقه ی دوماھه باقی مانده بود
قوطی را از کوله پشتی بدرون آورد و دربازکن را . اما فردا ديگر نای باز کردن قوطی کنسرو را نداشت. از دست بدھد

  .وطی را به سويی تا کند، باران به پايان رسيده بودتا در ق. روی لبه اش گذاشت
  

نگاه می کرد که چطور ديواره ی باران از سراشيبی به پايين . کرين نيمه ھای ميوه ھا را می جويد و آبميوه را می نوشيد
ه تبديل جوی ھای کوچکی پيدا شده بودند که روزی به رودخان. امواج باران در لجن شيارھايی حفر می کردند. می رود

ھنگامی که قوطی را به کناری . آن روز را ديگر ھيچ موجود زنده ای نمی ديد. آن روز را ديگر نمی ديد. می شدند
  .آخرين موجود زنده ی اين جھان آخرين وعده ی غذای خود را صرف می کند: می انداخت، انديشيد

  
  .ھضم آغاز شد، آخرين فعاليت سوخت و ساز

  
تا دقايقی ديگر . در ھفته ھای بی پايانی که روی خاکستر خزيده بود، اين را به خاطر سپرده بود. دپس از باران باد می آم

  .پيش خزيد، در جستجوی مخفيگاه. باد به او می رسيد و با لجن و خاکستر او را تازيانه می زد
  

  .به شانه اش زد) ۴(اوِِلين 
  

پشت سر او ايستاده بود، شاداب و معطر با پيراھن .  استکرين پيش از آن که سر را برگرداند می دانست که اولين
  .اما چھره ی مھربان او به نظر نگران و غمگين می آمد. روشنش به تن

  
  »!بايد عجله کنی! استفن«: صدا زد

  
  .کرين در دل جعد زيبای گيسوان عسلی او را تحسين کرد که روی شانه ھايش می ريخت

  
  »!تو که مجروح شده ای! زيزماوه ع«: دوباره به صدای بلند گفت

  



   .کرين سر را تکان داد. دستان لطيف اولين پشت و پاھايش را لمس کردند
  

تصور می کردم که آدم کام�ً به نرمی پايين . آموزش پرش با چتر نجات نديده بودم. موقع فرود اتفاق افتاد«: گفت
در ) ۵(و آمبر . ری مانند مشتی با من تصادم کرداما زمين خاکست. می آيد، انگار که روی تشک پر قو فرود بيايد

  »من که نمی توانستم او را رھا کنم، نه؟. بازوانم با من کلنجار می رفت
  

  »...البته که نه، عزيزم«: اولين جواب داد
  

  »...و بعد چيزی پاھايم را خرد کرد و. محکم نگھش داشتم و سعی کردم که با پا فرود بيايم«: کرين گفت
  

  .نمی خواست او را بی دليل وحشتزده کند. از خود پرسيد که آيا اولين می داند که واقعاً چه اتفاقی افتاده است. مکث کرد
  

  .سعی کرد که دست ھا را به سوی او دراز کند» ...اولين، عزيزم«: گفت
  

ه پشت سرت چه بايد حواست جمع باشد ک. بايد عجله کنی«. و با ترس به اطراف نگريست» نه عزيزم«: اولين گفت
  »!اتفاقی می افتد

  
  ».آنھا را بارھا پشت سر گذاشته ام«. شکلکی درآورد» طوفان ھای خاکستر؟«

  
  »...اوه استفن. چيز ديگريست! منظورم طوفان نيست! نه«: اولين گفت

  
زی او را در تمام چيزی به دنبال او بود، چي. اما کرين می دانست که اولين واقعيت را گفته است. و سپس ناپديد شده بود

نزديکتر می شد، خود را روی او می انداخت، مانند . غريزه اش خطر را حس کرده بود. ھفته ھای پيش تعقيب کرده بود
چطور می شد که چيزی او . او آخرين موجود زنده ی اين جھان بود. ممکن نبود. سر را به چپ و راست تکان داد. کفن

  را تھديد کند؟
  

با چشمان تار نگاه کرد که ابر چگونه لجن را . فاصله ابری از خاک و خاکستر او را در خود پيچيدب�. باد می خروشيد
با استفاده از . کرين زانوھا را به زير بدن کشيد و سر را زير بازوان گرفت. با فرشی نازک و خشک می پوشاند

  .نقدر گذرا بود که بارانطوفان ھما. کوله پشتی به عنوان بالش، آماده ی از سر گذراندن طوفان شد
  

مانند کودکی کوشش کرد که خاطرات خود را نظم بخشد، مانند . اما باد افکار را ھم در ذھن تب آلودش می چرخاند
  چرا ھالماير اينقدر تلخ بود؟ به خاطر دعوايی که داشتند؟. قطعه ھای پازلی در کنار ھم بچيند

  
  چه دعوايی؟

  
  . اتفاقاتبله، آن دعوا، پيش از ھمه ی اين

  
  پس قضيه اين بود؟

  
  .و ناگھان ھمه چيز خود به خود به ھم وصل شد

  
داربست مونتاژ از نوک آن برچيده . کرين در کنار سکوی پرتاب ايستاده بود و شکل سفينه ی خود را تحسين می کرد

 ی جر و بحثی را از درون منبع سوخت صداھای خفه. کارگری اتاقک ھای احتراق موشک را تميز می کرد. شده بود
سر را از دريچه به . کرين به سوی داربست دويد و از نردبان آھنين باr رفت. شنيد، سپس طنين بلند برخورد فلز با فلز

  .چند متر پايينتر دو مرد مخازن حاوی محلول آھن را نصب می کردند. درون برد
  

  »می خواھيد تمام سفينه را داغان کنيد؟«: کرين به سويشان داد زد
  

سفينه به ھر حال خود را . کرين می دانست که در ذھن او چه می گذرد. يکی از آن دو به باr نگاه کرد و نيشش باز شد
ھالماير ھرگز چنين حرفی نزده . اولين به او اعتماد داشت. ھمه به جز اولين. ھمه ھمين ادعا را داشتند. از بين می برد

وقتی کرين دوباره از نردبان پايين می رفت، ھالماير را ديد . ديگری در سر داشتبود، اما به نوبه ی خود افکار پنھانی 



  .که به سوی ساختمان مونتاژ می شتابيد و روپوش آزمايشگاه را مانند دنباله ی موشکی به ھمراه خود می کشيد
  

  ».چه ح�لزاده است«: کرين زير لب زمزمه کرد
  

  »...گوش کن«: ھالماير از ھمان دور صدا زد
  

  ».دوباره شروع نکن«: کرين اعتراض کرد
  

  .ھالماير دسته ای کاغذ از جيب روپوش خود بيرون کشيد و جلوی صورت کرين نگه داشت
  

کام�ً ! به تو می گويم، حق داشتم. ھمه چيز را دوباره محاسبه کردم. من تمام شب را بيدار مانده ام«: نفس زنان گفت
  »!حق داشتم

  
. به چشمان خون گرفته ی ھالماير نگريست. يست که در خطوطی تنگاتنگ کاغذ را می پوشاندندکرين به فرمول ھا نگر

  .اين مرد از ترس در حال مرگ بود
  

کشف . باشد. تو از کاتاليزاتور جديد خود برای محلول آھن استفاده می کنی. برای آخرين بار می گويم«: ھالماير گفت
  ».من گواھی می دھم. فوق العاده ايست

  
. فقط تصادفاً به آن دست يافته بود. کرين مبت� به خودپسندی نبود. واژه ی درستی برای توصيف آن بود» فوق العاده«

تنھا يک معجزه می توانست باعث شود که کسی به کاتاليزاتوری دست يابد که باعث فروپاشی اتم ھای آھن می شد و 
ھيچ انسانی آنقدر . کيلوگرم انرژی توليد می کرد-ن ده متراينگونه به نسبت ھر گرم سوخت، ده ضرب در ده به توا

  .ھوشمند نبود که چنين چيزی را به تنھايی کشف کند
  

  »باور نمی کنی که موفق شوم؟«: کرين پرسيد
  
اما محض رضای «. ھالماير انگشتان را به موھا فروبرد» .شانست پنجاه به پنجاه است. تا ماه؟ يا تا مارس؟ شايد«

من بابت زمين . اگر می خواھی خودکشی کنی، فقط به خودت مربوط است. ، من به خاطر تو نگران نيستمخدا، استفن
  ».می ترسم

  
  ».به خانه برو و درست و حسابی بخواب. چرند است«

  
مھم نيست که چطور تزريق و پخش سوخت را . گوش کن«: ھالماير با انگشت لرزان به کاغذھا اشاره کرد و گفت

  ».با احتراق محلول، استفاده ی صد در صد از سوخت نخواھی داشت. تنظيم می کنی
  
  ».به ھمين دليل ھم شانسم پنجاه به پنجاه است«

  
می فھمی که اگر يک قطره از آن به زمين برسد، چه . اجزای کاتاليزاتور از دھانه ھا بيرون خواھد آمد! کاتاليزاتور«

ھر اتم آھن موجود در پوسته ی ! د که تمام زمين را در بر خواھد گرفتاتفاقی می افتد؟ واکنشی زنجيره ای شروع می شو
ديگر زمينی باقی نخواھد ماند که . و آھن در تمام کره ی زمين وجود دارد! زمين شامل اين واکنش زنجيره ای خواھد شد

  »...تو بتوانی به آن برگردی
  

بازوی » .م؟ درباره ی ھمه اش قب�ً حرف زده ايممی خواھيم اين بحث را از اول شروع کني«: کرين خسته جواب داد
گودالی به عمق شصت متر بود که ديواره ھای درونش را با . ھالماير را گرفت و او را به سوی بازدارنده ی دفع برد

  .پھنای گودال بيست متر بود. آجر نسوز پوشانده بودند
  

اگر بخشی از کاتاليزاتور به بيرون . ک را جذب می کنداين بازدارنده، شعله ھای اوليه ی دھانه ھای موش«: کرين گفت
  »حاr راضی شدی؟. نشت کند، به اين گودال می ريزد و با واکنش ثانويه نابود می شود

  
را پشت سر ) ۶(اما در حين پرواز در جو برای زمين خطر ايجاد می کنی تا حد روش «: ھالماير با لجاجت ادامه داد

  »...ه ی کاتاليزاتور به زمين برمی گردند وآخر بقايای نسوخت. بگذاری



  
برای آخرين بار می گويم، شعله ھای موتور سفينه ھر قطره ی نشت کرده ی «: کرين با عصبانيت حرف او را قطع کرد

  ».من ھنوز کار دارم! و حاr گم شو. کاتاليزاتور را نابود خواھند کرد
  

! من نمی گذارم«: داد می زد.  دست ھا را بی وقفه در ھوا تکان می دادھمانطور که ھالماير را از گودال دور می کرد، او
  »...من! من مانع تو می شوم

  
ھنگامی . سفينه ظرافت شمشيری را داشت که کار دست صنعتگری ماھر باشد. کار؟ کار که نبود، بلکه مسرت ناب بود

   . کرد، نه تصور خطرکه کرين آخرين تنظيمات را پياده کرد، نه فکر مرگ خاطرش را مشوش می
  

موشک آماده ی سفر روی سکوی پرواز ايستاده بود، به بلندی سی متر، بنايی درخشان از جنس تيتان و آلياژھای 
آن باr، زير ک�ھکی از نوعی ساختار . مقاوم در برابر گرما که سر ميخ ھای پرچ شده اش مانند جواھر می درخشيد

لی فنری ايمنی قرار داشت که کرين آن را را برای مھار شوکی تعبيه کرده کوارتز مخصوص، کابين موشک حاوی صند
در زير آن، بقيه بيشتر مخزن سوخت بود و بعد اتاقک ھای احتراق بودند، باrی . بود که شتاب اوليه وارد می کرد

  .دھانه ھا
  

 برای بازگشت با موشک وجود ھنوز راھی. کرين تنھا يک انديشه در سر داشت که سرور او را کمی خدشه دار می کرد
   .فرودگاھی برای چنين سفينه ای ساخته نشده بود. نداشت

  
آن سوی محوطه کنار آلونک دفتر ايستاده بود و دست ھا را تکان . وقتی کرين در را بست، صدای ھالماير را شنيد

با نفسی عميق ھوای تازه . شتکرين از مرتع خشکی که خورشيد در حال غروب آن را با ارغوان می پوشاند گذ. می داد
  .را به درون کشيد

  
  ».اولين پشت خط است«

  
  .نگاھش را از او می دزديد. ھالماير رفتار عجيبی داشت. کرين به او خيره شد

  
چه معنی دارد؟ مگر قرار نگذاشته بوديم که به من زنگ نزند؟ مگر قرار نبود که مرا راحت «: کرين به تندی گفت
 برای پرواز آماده شود؟ نکند تو در گوشش خوانده ای؟ نکند اين ترفند تست که مرا در آخرين لحظه بگذارد تا ھمه چيز

  »از پروژه ام بازنگھداری؟
  

  .و به افق ارغوانی خيره شد» نه«: ھالماير زير لب گفت
  

  .کرين به دفتر خود رفت و گوشی را از روی ميز برداشت
  

. دليلی برای نگرانی نيست. م نيست که تو در آخرين لحظه منصرف شویrز. گوش کن عزيزم«: بی مقدمه شروع کرد
ھيچ . مدت کوتاھی قبل از سقوط کابين موشک با چتر نجات بيرون می پرم. من ھمه چيز را برايت مفص�ً توضيح داده ام

  »...بعدتا . و تو را چھارشنبه می بينم، قبل از پرواز. خيلی عاشقت ھستم کوچولوی من. اتفاقی نمی افتد
  

  »و به ھمين دليل به من زنگ زدی؟. تا بعد، عزيزم«: صدای صاف اولين پاسخ داد
  
  »به تو زنگ زدم؟«

  
کرين، اطراف را بو ) ٧(آمبر، سگ قوی ھيکل دانمارکی . بدنی قھوه ای و عظيم از فرش کوچک گوشه ی اتاق برخاست

  .بعد زوزه کشيد. کرد و يکی از گوش ھايش را باr برد
  
  »من به تو زنگ زدم؟. اره بگودوب«

  
به صورت کرين نگاه کرد و پارس کنان سر را به اين . با صدای بلند پارس کرد و به سوی ميز تحرير پريد. آمبر غريد

  .سو و آن سو تکان داد
  



  .و آمبر را با پای راست به عقب ھل داد» !دھنت را ببند حيوان«: کرين فرياد زد
  

بله عزيزم، کسی به من زنگ زد و گفت که تو می خواھی با من ! من ھم لگدش بزناز طرف «: اولين خندان گفت
  ».صحبت کنی

  
  ».ببين اولين، من بعداً با تو تماس می گيرم. که من می خواستم با تو صحبت کنم. عجب«

  
اه از سرخ شامگ. انديشناک از پشت ميز تحرير برخاست و به رفتار عجيب آمبر نگاه کرد. کرين گوشی را گذاشت

کرين ناگھان . آمبر به نور خيره شده بود، بو می کرد و جنون وار در حال پارس کردن بود. پنجره به درون می ريخت
  .تکانی خورد و به طرف پنجره دويد

  
گوشه ای از سقف ساختمان ابزار و لوازم يدکی در حال فروريختن . در آن سوی مرتع شعله ھا به آسمان سرمی کشيدند

  .به اطراف می دويدند و خود را از شعله ھا نجات می دادندمردم . بود
  

  »!خدای من«: کرين فرياد زد
  

از ميان شعله ھا می شد به خوبی دماغه ی .آمبر، سگ دانمارکی نر، با فاصله ی کمی به دنبال او بود. از دفتر بيرون دويد
ی ھدايت نابود شوند، خود را به موشک بايد قبل از اينکه واحدھا و دستگاه ھا. بلورين سفينه را تشخيص داد

  .می رساند
  

با صدايی که خشم و سردرگمی در آن موج می زد . کرين به آنھا خيره شد. کارگران نفس نفس زنان به سوی او آمدند
  »!ھالماير! ھالماير«: و بعد فرياد کشيد» چه شد؟«: گفت

  
  .ايت برق می زدندچشمانش از رض. ھالماير از ميان جمعيت خود را به جلو رساند

  
  »...از صميم قلب متأسفم، استفن. متأسفم«: زمزمه کرد

  
يقه ی ھالماير را گرفت و تکانش داد، او را به عقب ھل داد و به سوی سکوی » !بزدل! بی شرف«: کرين نعره زد

  .پرواز دويد
  

رتاب کرد و او را به زمين ھالماير پشت سرش به فرياد چيزی گفت و لحظه ای بعد کسی خود را روی پاھای کرين پ
. آمبر کنار او ايستاده بود و غران دندان ھا را به ھم می ساييد. کرين به عقب چرخيد و مشت ھا را گره کرد. انداخت

سپس به عقب چرخيد و خود . کرين حمله کرد، با مشت به صورت نفر دوم کوبيد و او را به طرف نفر سوم پرتاب کرد
  .خترا به ميان شعله ھا اندا

  
. آمبر پای نردبان زوزه می کشيد. نخست چيزی حس نمی کرد، اما وقتی که به نردبان رسيد، از فرط درد نعره می زد

  .پس آمبر را با خود از دريچه به درون برد. کرين دريافت که سگ در شعله ھای پرتاب موشک خواھد سوخت
  

آنگاه که در صندلی اتاق فرمان دراز کشيد، احساس کرد . ھنگامی که دريچه ی محفوظ ھوا را بست، تقريباً بيھوش شد
وقتی که دست را به سوی صفحه ی فرمان برد، تنھا غريزه حرکاتش را ھدايت . کمربند ايمنيش را بست. که بھتر است

شکست می خورد، بله، اما . امتناع از پذيرش شکست: غريزه و فکری که ذھنش را کام�ً تسخير کرده بود. می کرد
  .ی در حين ت�ش برای پيروزیشکست

  
سپس فراموشی بر او چيره . سفينه لرزيد و غران باr رفت. با عجله آنھا را باr زد. انگشتانش به روی کليدھا لغزيدند

  .شد
  

کرين از سرمای سوزانی که چھره اش را پوشانده بود بيدار شد و از زوزه و ناله ی . چه مدت بيھوش بود؟ نمی دانست
اول نزديک بود که . به باr نگاه کرد و ديد که آمبر بين فنرھا و مھارھای صندلی او گير کرده است.  سگترحم انگيز

  !صندلی باrی سر او بود! به باr نگاه می کرد. اين منظره او را به خنده بيندازد، اما بعد ناگھان فھميد
  

 شايد تا حد روشه، تا مرز نيروی –دی باr رفته بود سفينه تا ارتفاع زيا. خود او در اتاقک خلبان بلورين افتاده بود



. کشش زمين، اما بعد که فرمان ھدايتی دريافت نکرده بود، خود به خود چرخيده بود و به سمت سياره سقوط می کرد
  .و بر جا خشک  شد. کرين برگشت و از پشت شيشه به پايين نگريست

  
. زمين گويی آتشين بود پيچيده در حلقه ھای دود!  منظره ی آشنا نبوداما منظره آن. زير پای او کره ی زمين قرار داشت

تنھا در شمالی ترين قطب ھنوز لکه ای سفيد ديده می شد، اما در ھمان لحظه آن ھم در ستونی ارغوانی و زرد منفجر 
  !ھالماير حق داشت. شد
  

ه شعله ھا فرو می افتادند و ھيچ باقی نمی ماند می ديد که چگون. دقايقی چند ھمينطور در اتاقک خلبان بر جای مانده بود
  .و سياھی با سرعتی تصورناپذير تمام سطح کره ی زمين را می گرفت. جز لکه ای سياه

  
يک ميليارد . قادر نبود مجسم کند که آن پايين چه اتفاقی می افتاد. قادر نبود که درک کند. وحشت او را فلج کرده بود
خانواده اش، خانه اش، دوستانش، ھر چيزی که به آن . ز به خاکستر و ماسه تبديل شده بودانسان نابود و سياره ای سب

  .مغزش امتناع می کرد که به اولين بيانديشد. ع�قه داشت و آن را ارج می نھاد، از بين رفته بود
  

در او مانده بود، سعی آنچه که از منطق . وقتی که فھميد مقاومت ھوا آغاز شده است، دوباره در او غريزه بيدار شد
اما غريزه که به زندگی چنگ زده بود، او را . می کرد او را مجاب کند که خود را با سفينه به دست نابودی بسپارد

کام�ً . چتر نجات، ماسک اکسيژن، کوله پشتی پر از آذوقه. خود را برای پرش آماده کرد. مجبور کرد که از جا برخيزد
آمبر به طرز رقت انگيزی .  و کوله پشتی را به خود بست و دريچه ی خروج را باز کردگيج لباس پوشيد، چتر نجات

  .سگ را از آوار بيرون آورد و وقتی که به خ�ء پريد، او را در بازوانش گرفته بود. زوزه می کشيد
  

  ...اما خ�ء فضايی تاريک و داغ بود
  

ن حالی به سياھی و غلظت قير که او را با وزنی نرم پوشانده ناگھان به زمان حال بازگشت، به زما. خاطره از ھم پاشيد
  .کرين با وحشتی جنون آميز دست و پا زد و بعد آرام شد. بود و ھر نفس را با رنج ھمراه می کرد

  
ھفته ھا . در زمانی بسيار بسيار دور ھم خاکستر او را به اعماق خود کشيده بود. اين را ھم پيشتر تجربه کرده بود

کرين حفر می کرد و دست و پا می زد و خود را از ميان تپه ی خاکستری که باد روی او جمع . ا روزھا، يا ماه ھاپيش، ي
ديگر وقتش بود که حرکت . باد خوابيده بود. و با�خره روشنی را دوباره در پيش رو ديد. کرده بود بيرون می کشيد

  .کند، به سوی دريا
  

خاطره ھا را بيش از آنچه که . روی در ھم کشيد. بود تصاوير يادھايش را محو کردواقعيت ظالمانه ای که در برابرش 
شايد اميد مبھمی داشت که اگر پی درپی به ياد آورد، بتواند قسمتی از تقصير خود را جبران . بايد در ذھن تکرار می کرد

. مه در اطراف او واقعيت نداشتشايد آنوقت می توانست چيزکی را در گذشته ی خود تغيير دھد و ديگر اين ھ. کند
اما . انديشيد، شايد کمکی باشد اگر ھر کس به ياد آورد و آرزو کند که ھر چه پيش آمده، دوباره به حال اول بازگردد

  .من آخرين زندگی ھستم. من آخرين خاطره ی اين جھان ھستم. تنھا من ھستم. ھيچکس وجود نداشت
  

خرناس می کشيد، می خنديد، .  بعد ھالماير کنار او می خزيد، با آب و تاب فراوانو. آرنج، زانو. آرنج، زانو. می خزيد
  .مانند شير دريايی ھوا را با سر و صدا از دھان بيرون می داد

  
  »اما چرا بايد ھرجور که شده به دريا برسيم؟«: کرين گفت

  
  .ھالماير خاکستر را به ھوا فوت کرد

  
  .يگر اشاره کردو به سوی د» از او بپرس«: پاسخ داد

  
به نظر می آمد که حواسش کام�ً جمع کارش . با قيافه ای جدی می خزيد، ھر حرکت کرين را تقليد می کرد. آنجا اولين بود

  .است
  

می خواستيم آنجا . خانه را که يادت می آيد، مگرنه، عزيزم؟ باrی آن صخره است. به خاطر خانه است«: اولين گفت
وقتی که رفتی، من آنجا زندگی . آنجا اينقدر خوب بود و ما می توانستيم صبح ھا شنا کنيمزندگی کنيم، چون ھوای 

  »...مثل آدم و حوا. تنھا من و تو. می خواھيم آنجا با ھم بمانيم. و حاr تو به خانه ی کنار دريا برمی گردی. می کردم



  
  ».چه خوب است«: کرين گفت

  
. کرين دوباره خطر را پشت سر احساس کرد» !اوه استفن، مواظب باش«: دو بعد اولين به سوی او چرخيد و فرياد ز

و وقتی به کنار خود نگريست، . به خزيدن ادامه داد و به عقب نگاه کرد، اما چيزی نديد جز پھنه ای عظيم و خاکستری
  .لود نور به زودی محو شدآن ھم با حرکت ستون ھای خاک آ. اولين ناپديد شده بود و تنھا سايه ای سياه به جا مانده بود

  
کرين توقف کرد، به پشت غلطيد و . اولين دوبار به او ھشدار داده بود و ھر بار حق با او بود. اما ترس باقی ماند

  .اگر واقعاً تعقيب می شد، می خواست که چشم در چشم خطر بدوزد. نشست
  

  .حم از rبه rی تب و توھم به ذھنش رسوخ کردواقعيت مانند کاردی تيز و بی ر. لحظه ای دردآور دوباره ھشيار شد
  

در . نه اولين ديگر وجود دارد، نه ھالماير، نه خطر. گنديدگی پايم تا مغزم رسيده است. انديشيد، دارم ديوانه می شوم
ه، ن. حتی ارواح و اجنه  نيز بايد در شعله ھای اين دوزخ سوخته باشند. اين کوير ديگر ھيچ چيز زنده نيست جز خودم

تنھا توده ای . و وقتی که بميرم، ھمه ی زندگی مرده است. من در حال مرگم. جز من و بيماريم چيزی وجود ندارد
  .خاکستر مرده به جا خواھد ماند

  
از ميان پلک ھايش پھنه ی خاکستر را زير . کرين سر را به پايين انداخت و خود را به مردن زد. غريزه دوباره بيدار شد

 خود پرسيد که آيا مرگ با قوه ی بينايی او سر شوخی دارد؟ بار ديگر پرده ای از باران به او نزديک از. نظر داشت
  !بله، آنجا. اميدوار بود پيش از اينکه رگبار ھمه ی خطوط را محو کند، به پاسخی دست يابد. می شد

  
. گ به اين سو و آن سو می گريختحدود چھارصد متر دورتر سايه ای خاکستری و قھوه ای به سرعت بر پھنه ی بی رن

ابرھای کوچک خاکستر به ھوا برخاسته را . کرين می توانست با وجود سر و صدای باران خش خش خاکستر را بشنود
  .ھمزمان مغزش در پی يافتن توضيحی بود. دستش را در جستجوی ھفت تير به درون کوله پشتی فروبرد. ھم می ديد

  
وقتی که آويزان به چتر نجات بر زمين سوخته فرود آمده بود، آمبر دست . ان کرين فھميدو ناگھ. چيزی نزديکتر می آمد

  .و پا زده و از ميان بازوانش بيرون جھيده بود
  

بيا اينجا «: کرين شاد و غافلگير با صدای خش داری گفت. سگ توقف کرد» !بله، پس اين آمبر است«: زمزمه کرد
  »!بيا! پسر

  
آری، اين احساس . تنھايی پريشان کننده ای تا به حال او را ھمراھی کرده بود. نمی گنجيداز شادی در پوست خود 

زيستی مھربان، که با . ھنوز زيست وجود داشت. اما اکنون ديگر تنھا نبود. وحشت آور که تنھا موجود در اين ھيچ بود
  .اميد دوباره زبانه کشيد. مھر و رفاقت با او روبه رو می شد

  
سگ قوی ھيکل دانمارکی بر جا . بعد از مدتی از بشکن زدن دست برداشت» ...بيا اينجا پسر! اينجا پسر «:تکرار کرد

پوست و استخوان شده بود و چشمانش سرخ و شريرانه . ايستاده بود، دندان ھا را نشان می داد و زبانش آويزان بود
موجی از خاکستر زير منخرينش .  داری غريدوقتی کرين دوباره صدا کرد، سگ با صدای خش. در شفق می درخشيدند

  .می وزيد
  

کرين . دست را در کوله پشتی فرو کرد و با اين حرکت، سگ دوباره غريد. کرين انديشيد، گرسنه است، فقط ھمين
شک�ت با فاصله ی کمی به . آن را به سوی حيوان انداخت. شک�ت را بيرون کشيد و زرورقش را به زحمت باز کرد

خاک پوزه اش را با پودر خاکستری . پس از دقيقه ای کمين مرددانه، سگ آرام به جلو خزيد و غذا را بلعيد. ادزمين افت
  .ھمچنان که بی وقفه پوزه را می ليسيد، باز به جلو آمد. پوشاند

  
. قتینه مھری برايت دارد، نه رفا. اين دوست تو نيست: صدايی در گوشش زمزمه کرد. وحشت در کرين سر برافراشت

   .جز گرسنگی چيزی نمانده است. مھر و رفاقت به ھمراه زندگی در اين خاک مرده اند
  

انصاف نيست که ما ھمديگر را س�خی . ما آخرين زندگی روی اين زمين ھستيم. نه، درست نيست«: کرين پچ پچ کرد
   ».کنيم

  



ھمانطور که کرين به او نگاه . ز می درخشيدنددندانھای نيشش سپيد و تي. اما آمبر اکنون از کنار به سوی او می خزيد
  .می کرد، سگ غران به سويش جھيد

  
سگ که بر پای شکسته و . کرين با ساعد از پايين به پوزه اش زد، اما قدرت جھش سگ پشتش را به خاک رساند

گ را که بازوی چپش با دست آزادش سگ را می زد، پی درپی، دندان ھای س. ورم کرده اش فرود آمد، از درد فرياد کشيد
روی اسلحه خوابيده . بعد چيزی فلزی را زير خود احساس کرد و ھفت تير را به ياد آورد. را می دريد احساس نمی کرد

  .بود
  

وقتی آمبر بازويش را . کورمال کورمال به دنبالش گشت و دعا کرد که خاکستر مکانيسم اسلحه را خراب نکرده باشد
آنقدر ماشه را . کرين چشم بسته اسلحه را به تن سگ فشار داد.  توانست ھفت تير را بلند کندرھا کرد تا گلويش را بدرد،

. آمبر لرزان در خاکستر خوابيده بود. چکاند تا پژواک صدای انفجارھا محو شد و خشاب خالی ھفت تير به صدا درآمد
  .آمدخاکستر به رنگ سرخ روشن در. گلوله ھا تقريباً او را از ھم دريده بودند

  
اولين می گريست و ھالماير با حرکتی آشنا انگشتان را در موی . اولين و ھالماير غمگين به جسد می نگريستند

  .خاکستری فرو می برد
  

اوه، تو ھمچنان به زندگی ادامه خواھی داد، اما . تو قسمتی از خود را کشتی. اين پايان کار است، استفن«: گفت
   ».چرا که نعشِ روح تست. ر استفنجسد را به خاک بسپا. نيمه جان

  
  ».باد دوباره خاکستر را کنار می زند. نمی توانم خاکش کنم«: کرين گفت

  
  »...پس آن را بسوزان«

  
برای درآوردن جامه ھايش ھم به او کمک . به نظر می آمد که به او کمک می کنند تا جسد را در کوله پشتی خود بگذارد

دست ھا را حافظ شعله ی کبريت کردند تا پارچه آتش گرفت . ا را به زير کوله پشتی لغزاندکردند و نيز ھنگامی که جامه ھ
کرين آنقدر کنار بقچه در خاکستر بر زانو ماند، باد زد و فوت کرد تا آن ھم به خاکه ی . و شعله ھا را فوت کردند

. حاr برھنه بود. اره ی اقيانوس خزيدسپس دوباره به طرف سرازيری تپه بازگشت و در امتداد کن. خاکستری تبديل شد
  .از آنچه که بود، ھيچ نمانده بود، جز شعله ی لرزان زندگی

  
غم آنچنان وجودش را فراگرفت که ديگر نه ش�ق رگبار را حس می کرد که پوستش را می خراشيد و نه دردی که از 

نه . خشک، ماشينی، بی تفاوت نسبت به محيط. آرنج، زانو. آرنج، زانو. می خزيد. پای ملتھبش تا کمر تير می کشيد
  .آسمان خارارنگ را می ديد، نه پھنه ھای باير خاکستر را و نه رطوبت سربی پيش رو را

  
اما دريايی خالی و متروک و مرده . آنچه که از آن به جا مانده بود يا دوباره ايجاد می شد. می دانست که آنجا درياست

زمين سياره ای از سنگ و ماسه، از فلز و . لی متروک و مرده را خواھند شستخواھد بود که روزی امواجش ساح
او آدم . او به تنھايی بی فايده بود. زيست ارگانيک ديگر وجود نداشت. ھمين و ديگر ھيچ. برف، از يخ و آب خواھد بود
  .بود، اما حوايی وجود نداشت

  
 سپيد ايستاده بود، باد در پيراھنش می وزيد و اندام rغر و کنار خانه ی. اولين شادان از ساحل برايش دست تکان داد

چيزی . و ھنگامی که کرين کمی نزديکتر رسيد، به پيشوازش آمد و به او کمک کرد. شاداب بدنش را نشان می داد
خره به و اينچنين با�. نگفت، تنھا دست ھا را زير بغلش گرفت و به ھمراھی او وزن بدن دردکشيده اش را به باr کشيد

  .دريا رسيد
  

اين را درک می کرد، چرا که حتی وقتی اولين و خانه ناپديد شدند، ھنوز آب سرد را در چھره اش . واقعيت داشت
  .آب دريا تنش را فرا گرفته بود. احساس می کرد

  
  .ھيچ اميدی نيست. آدم بدون حوا. و من اينجا ھستم. کرين انديشيد، اينجا درياست

  
  ...آرام، بی صدا. امواج تن زخميش را می شستند. فتکمی در آب پيش ر

  
  .به پشت خوابيده بود، به آسمان نگاه می کرد، به خاکستری تھديدآميز، و تلخی جانش را درگرفت



  
زندگی زيباتر از آن است که به خاطر خطای تنھا ! انصاف نيست که ھمه چيز تمام شود! انصاف نيست«: فرياد کشيد

  »...روديک ديوانه از بين ب
  

  .بی صدا. آرام. امواج او را بی صدا می شستند
  

ناگھان توده ی ابرھا از . حتی مرگی که به قلبش چنگ انداخته بود، به نرمی رفتار می کرد. دريا او را آرام تاب می داد
  .ھم شکافت، برای نخستين بار پس از ماه ھا، و کرين به ستاره ھا خيره شد

  
بدن او، اين بافت در حال . ھرگز زندگی به پايان نمی رسيد. اين پايان زندگی نبود. يدو سپس ناگھان به اشراق رس

سلول ھا، بافت، . تجزيه که بی اختيار روی امواج تاب می خورد، سرچشمه ی ميليون ھای بی شمار زندگی نو بود
 از پوسيدن او در آب به زندگی باکتری ھا، تک ياخته ھا، ويروس ھا، بی نھايت ھای بی شمار حيات تازه که مدت ھا پس

  .ادامه می دادند
  

خود را به محيط تازه وفق می دادند و از ام�ح . ھمديگر را می خوردند. از بدن در حال تجزيه ی او تغذيه می کردند
کردند، در اين دريای جديد توليد مثل می کردند، رشد و نمو می . معدنی و لجن که باران به دريا می ريخت تغذيه می کردند

چرخه ی زيست از نو آغاز می شد، ھمانطور که شايد زمانی . زندگی دوباره به خشکی بازمی گشت. تکامل می يافتند
و احتماrً چنين چيزی . زندگی زمينی از بدن گنديده ی آخرين بازمانده ھای سفينه ای سانحه ديده نشأت گرفته بود

  .می توانست در آينده ای دور دوباره صورت پذيرد
  

زندگی فقط به . زندگی نه به آدم نياز دارد، نه به حوا. اکنون می دانست که کدام غريزه او را به سوی دريا کشانده بود
دريا او را به سوی خود خوانده بود تا زندگی دوباره تازه . دريا نياز دارد، به مادر نخستينِ ھمه ی زندگی و باروری

  .او راضی بود. شود
  

. مادر زندگی، گھواره ی آخرين فرزند چرخه ی پيشين را تاب می داد... آرام، بی صدا. تياط تاب می دادندامواج او را با اح
  .قرار بود که او نخستين فرزند چرخه ی نوين باشد

  
به ھمراه او . و استفن کرين با چشمانی مات به ستارگان لبخند زد، ستارگانی که تمام گنبد آسمان را پوشانده بودند

بايد صدھا ميليون سال می گذشت تا موجودات زمينی آنھا را از نو . ی آشنا تا ابد به فراموشی سپرده شدندصور فلک
   ...کشف کنند و به سويشان دست يازند

  
  
  
١ (Crane  
  
مترجم اينجا به دردسر افتاده، چون در زبان اصلی واژه ھای خاکستر و رنگ خاکستری ھمشکل و . خاکستر) ٢

  .ھمريشه نيستند
  
٣ (Hallmeyer  
  
۴ (Evelyn  
  
۵ (Umber  
  
۶ (Roche limit .ھرگاه قمری از حد معينی به سياره ی مادر نزديکتر شود، نيروی . به غلط حد روچ ھم گفته ميشود

به اين فاصله . تفاضلی سياره ی مادر در فاصله ی معينی بر نيروی خودگرانشی قمر غلبه كرده و آن را مت�شی می كند
  .کاشف آن فيزيکدانی فرانسوی به نام ادوارد آلبر روش بود. حد روش گويند

  
٧ (Great Dane .نوعی سگ بزرگ نگھبان آلمانی با گوش ھا و پوزه ی آويزان. 


